"Сорвиголова" (Marvel's Daredevil), 1 сезон

Marvel, детка, какое же ты всё-таки чудо! Я, конечно, подозревала что когда-нибудь ты выдашь нечто подобное и даже была готова почти, но ты всё равно меня опрокинул. Да так, что встать на ноги второй день не удаётся. И не потому, что у тебя всё получилось, нет... тут, знаешь ли, дело в смелости, во внутренней отваге и в способности удержать заданную планку на протяжении тринадцати 60-минутных серий. Честно скажу, мне по эту сторону экрана было по-настоящему страшно (не за героев, о них поговорим позже), а за весь этот твой замысел с воплощением комикса в максимально реалистичной вселенной, за сохранение равной пропорции того и другого, за ту самую Нолановскую эталонность жанра, на которую ты замахнулся. И ведь были же, были моменты, когда казалось, что ещё чуть-чуть и схлопнется теремок и не останется от него ничего, кроме одинокой трубы в груде мусора. Но нет же! Даже там, где провал был неизбежен, ты выстоял. Выстоял и рванул дальше. И это было хорошо. Более чем.

Хвалю

Так что я прощаю тебе Анатолия & Владимира, Петра и всю карикатурную русскую мафию, тем более что при ближайшем рассмотрении не так уж с ней всё и плохо. Ну, со скидочкой на необходимость поддерживать распространённое там у вас мнение о "наших". В конце концов Владимир оказался очень даже ничего парнем и про танки, что грохотали на поле, спел вовремя. Жаль, правда, что после первых двух (офигенных двух) серий, где ребята наши говорили почти без акцента, началась полная белиберда с языком, ну да ладно, говорю же — прощаю. Я это выдержала с минимальной потерей нервных клеток, тебе зачтётся.

К тому же больше мне и придраться не к чему. Я же чертовски люблю, когда история о супергероях и суперзлодеях строится не только на противоборстве их и противостоянии, а цепляет и тянет за собой линию становления характеров, из самого детства тянет, с оглядкой на юность, школы и университеты — это круто, чёрт возьми, а когда без соплей и нытья по поводу несчастного детства и безвременно ушедших родителей — круто вдвойне. Да, случилось и повлияло — на одного так, на другого — иначе, мы это увидели и почувствовали, но напоминать нам об этом каждые сорок минут не надо — мы и так всё поняли. За то что ты не считаешь нас тупенькими и сопереживать не умеющими — ещё одно спасибо.

И героев, кстати, я люблю вот таких именно. Не, Тони Старк, конечно, крут и вместо сердца у него мотор пламенный, да и все остальные тоже велики и могучи и не испытывать к ним щенячьей детской нежности не возможно, однако... парень в спортивном свитере и маске из чёрного платка, обычный такой парень, которого лупят все кому не лень, до крови причём, до встать не могу, блин, и вот меня вырубило, оказывается куда трогательнее, дороже, понятнее. В общем, Marvel, ты это сделал — в твоей вселенной отныне есть персонаж, за которого я болею всем сердцем и буду болеть дальше. Очередное спасибо! Хотя зря ты всё-таки нарядил его в дурацкий костюм и поставил в позу Бэтмена в конце сезона. Правила и канон, конечно, никто не отменял... но можно же было хоть раз порвать стереотипы, или нет, нельзя?

Это же, кстати, и злодея касается. Потому что таких злодеев ещё поискать надо — я его тоже люблю между прочим, и сочувствую ему — и, если уж совсем начистоту, не расстроилась бы, если б он сбежал-таки из города, даже с учётом того что Мэтт потом места бы себе не находил, даже в ущерб Мэтту в общем. Колоритный персонаж получился — живой до мурашек, противоречивый и трагичный, что самое главное. И Винсент Д’Онофрио — он здесь лучший актёр, всё-таки он — лучший.

Здесь вообще много всего лучшего и на высоте. Одна боевая хореография чего стоит. Честно, я уже давно с таким пристальным вниманием и напряжением не следила за тем, как герои избивают друг друга. Тут же каждый бой — зрелище, стильное, отработанное, доведённое до уровня искусства. Жестокого искусства, само собой.

А второстепенные персонажи? Ну хороши же все!

Да и общая атмосфера отдельного слова стоит. Адская Кухня — район, где разворачивается противостояние ослепшего в детстве Мэтта Мёрдока и крупного криминального авторитета Уилсона Фиска, — это тот же Готэм, но ещё более опасный и коррумпированный. И, также как и Готэм, он сам порождает своего героя. Правда, в отличие от Бэтмена, Мэтью Мёрдок занят не только восстановлением справедливости, но и поиском Бога в мире, откуда тот ушёл давно и неизвестно куда. И тема мученичества и святости, она здесь красной линией через весь сюжет, глубоко, прочно, обоснованно. Дьявол, ищущий Бога — хорошенькая история, не правда ли? Философский подтекст у тебя тоже вышел что надо, главное теперь — не съехать с него в угоду зрелищности.

Мне, кстати, за будущее Daredevil тревожно. Куда ты поведёшь его дальше и как? Впрочем, в твоей вселенной, кажется, зарождается новая галактика. Интересное место, оказывается. Так что — жду продолжения.

@темы: сериалы, персоносфера

---

На пороге осени

Вот так перестаёшь писать — и забываешь, как это вообще делается. А что ещё хуже — начинаешь анализировать что-то где-то раньше написанное и совсем тошно становится. И не потому, что там плохо было, а потому, что здесь ничего не пишется, а если и напишется вдруг, то — определённо, конечно, как же иначе — фигня получится.

Пальцам, конечно, без клавиатуры холодно, но и с клавиатурой не жарко. Потому что какая на фиг клавиатура, когда дела надо делать, быт налаживать, работу искать — не писать в общем. Отделываться и отговариваться от бесполезного этого занятия. Изо всех сил причём.

Если бы не Осень — внезапно. Слава богу, здравствуй, моя хорошая! Тысячу раз была права чудесная девочка Энни, сказавшая однажды: "Придёт сентябрь и ты не выдержишь. Снова начнёшь складывать слова в предложения, а там и до текстов рукой подать". До каких текстов — не знаю. Но Осень — вот она. На пороге.

Заходи, красотка, я готова.

@темы: заметки на полях

---

"Дивергент, глава 2: Инсургент"

О своей нездоровой любви к кидалту хорошему и плохому я уже не раз говорила, и о "Дивергенте" в этом контексте тоже упоминала. Хвалила, кстати. И похвалю ещё раз. Собственно, если брать кино, то на данный момент "Дивергент" кажется мне чуть ли не лучшим из существующих образцов жанра. Есть ещё, правда, вполне симпатичный "Бегущий в лабиринте", но его пока только по первой части франшизы можно судить, так что, кто знает, куда история вырулит. А у "Дивергента" уже есть готовое продолжение, и оно даже лучше начала.

Любовь к жанру мне в оправдание

Впрочем, прежде чем говорить о фильме, надо признаться в некоторой своей предвзятости. Ага, Тео Джеймс, в нём всё дело. Потому что — ну что делать, если правда — Тео похож на моего младшего брата. Не то чтобы один в один, но даже Полинка заметила. Так что Фор у нас с ней зовётся Димой, и каждое его появление на экране (особенно вначале, пока не привыкнешь) встречается бурными аплодисментами, писком "Дииииимка" и радостным хохотом. Полфильма мы ржали, кстати. Уж очень трогательным был Дима во второй главе "Дивергента". Он вообще выгодно смотрится на фоне остальных кидалтовых персонажей. Такой свой парень, надёжный, чёткий, без закидонов и внутренних истерик, проблемы внутри — есть, но он их под таким контролем держит, что всяким там вампирам-оборотням-трибутам и иже с ними остаётся только завидовать. Идеальный миротворец, придерживающийся правила "Добро должно быть с кулаками". И не похож ни на кого, или мне кажется, что не похож, потому что я плохо аналогии искала. В общем, персонаж Тео — это такая чистая девическая радость, от изгиба шеи до усмешки в правом уголке губ. Полинка, правда, заметила, что в "Инсургенте" Тео малость располнел, но мы ему простили. Пусть.

Теперь о фильме. Что в нём, собственно, хорошо, я же говорю: чуть ли не лучший образец жанра, бла-бла-бла. А стоит начать в нём разбираться — и получится как с "Сотней": сплошные несуразности, нелепости и алогичные сюжетные ходы. Да одна только модельная стрижка Трис перед зеркалом грубыми ножницами чего стоит. И такого — пруд пруди. А ларчик этот — артефакт из артефактов, который только Трис открыть может. Не рояль даже в кустах — роялище, пришибёт таким — не выживешь. И всё-таки "Дивергент" очень хорошее кино.

Во-первых, модель мира завораживает. Городская постапокалиптика в полноэкранном масштабе — это же красота неописуемая. Все эти полуразрушенные небоскрёбы, поросшие зеленью, поезда, несущиеся по рельсам, стена — ну да, было уже подобное, и всё равно здесь — как-то особенно масштабно, продумано и красиво. Визуальный ряд очаровывает с первых кадров и сохраняет своё мрачное очарование до самого конца.

Во-вторых, отсутствие любовных соплей, многогранников и прочей ереси. Есть парень, есть девушка, есть отношения — любовь, нежность, взаимопонимание, поддержка, вера друг в друга, страх друг за друга и — никакой проблемы выбора. Прямая линия, подкупающая чистотой и чёткостью.

В-третьих, направленность сюжета вовнутрь, а не наружу. Всё самое главное происходит в душах персонажей, там идут самые зрелищные в графическом выражении битвы, там разворачиваются основные многоступенчатые квесты, там совершаются подвиги и провозглашаются непреходящие ценности. И пусть этот психологизм носит приставку "псевдо" и на поверку оказывается не таким уж и глубоким, не стоит забывать, что жанр сам по себе подразумевает некоторую лёгкость и что послание здесь должно прочитываться без особых напрягов и мозговой встряски. В первой части поговорили о самоидентификации, во второй — о последствиях борьбы за право быть собой. О понимании своей роли в истории и ответственности за свои поступки. Не пустой разговор всё-таки, со смыслом.

В-четвёртых, не тупые, ни разу не раздражающие герои. Честно, никто из них не бесит вот уже второй фильм подряд. Можно подумать, что это скучно, но нет! В них драматизма хоть отбавляй — и в Трис, и в брате её, и в Форе, и даже в тех, кто играет вторые роли. С каждым что-то происходит, у каждого — внутренний надлом, но всё это органично, логично и соответствующе сдвинувшемуся с места миру. Так, как и должно быть в контексте этой истории.

Ну и зрелище, само собой. Заточка под 3-D в случае с "Инсургентом" полностью себя оправдала. Взлетать вместе с Трис было здорово, но падать — ещё круче.

P.S. Ничего не имею против Китнисс Эвердин, но Трис мне всё равно больше нравится.

@темы: фильмы

---

"Убийство" (The Killing), 3-4 сезон

Это было круто. Даже с учётом моего изначального скепсиса и разгаданных и в 3-м, и в 4-м сезоне "дел", это было здорово. Потому что разгадать главную интригу сезона в случае с "Убийством" — не достижение, главное в сериале — то, что происходит с героями, их личностные и межличностные тупики и озарения, пропасти, куда они срываются, и вершины, на которые поднимают друг друга. Это заводит. Оглушает. Заставляет погружаться в себя. И очищает в итоге. Серьёзно, после "Убийства" хочется жить. А казалось бы...

плюсы и минусы

Впрочем, минусов у 3-4 сезонов тоже хватает, и все они касаются как раз детективной составляющей. Более того, с делом Рози Ларсен расследования 3 и 4 сезонов не выдерживают никакого сравнения. И линии персонажей, вокруг которых крутятся новые дела — тоже.

3 сезон. Дело заклинателя. Линден и Холдер ищут маньяка, угробившего несколько десятков малолетних уличных проституток. Соль в том, что это дело отсылает Линден к некогда раскрытому зверскому убийству женщины — по результатам давнего расследования собственный муж перерезал ей горло и оставил валяться в коридоре квартиры, их шестилетний сын спрятался в шкафу и просидел там неделю, пока соседи не обнаружили труп матери. После этого мальчик начал рисовать странные рисунки, а Линден, поймав-таки отца-убийцу, на месяц загремела в психиатрическую клинику. Потому что... Потому что хоть всё и закончилось в пользу полиции, подсознательно Линден чувствовала, что здесь что-то не так.

Таким образом снова вырисовываются три основные линии сезона — приговорённый к смертной казни за убийство жены Рэй Сьюард, уличные детки — потенциальные жертвы "заклинателя" и их непутёвые родители, ну и наши любимые детективы. В отличие от 1-2 сезонов, где все три линии были равнозначны и не уступали друг-другу по силе и напряжению, здесь есть одна явно хромающая и выпадающая из общей канвы. К сожалению, та, что должна держать весь сюжет. Вся "уличная" тема, за исключением разве что образа Пули, выглядит блёклой, неубедительной и то и дело распадающейся на куски. То ли с количеством персонажей перебор, то ли с их "внутренностями" что-то не так. В общем, смотришь — и не веришь. Плохо.

О самом расследовании тоже особо сказать нечего. Оно и строится-то по аналогии с тем, что мы уже видели, наблюдая за делом Рози Ларсен. Те же ходы, те же принципы. Пастор синонимичен учителю. И кто маньяк — ясно уже в самом начале. Ждёшь только логического объяснения, как он докатился до жизни такой — и, что самое обидное, не получаешь. Никаких "маньяческих" предрасположенностей не было у человека, а вот прибил одну девочку и понеслось. Такое чувство, что сценаристы просто хотели шокировать зрителя, и прокололись — после двух первых сезонов нас такими очевидными вещами не удивишь.

По-настоящему цепляет — так, что хочется выдёргивать и пересматривать отдельными эпизодами — линия Рэя Сьюарда. Ожидание казни. Вот тут всё продумано и сыграно и до мелочей. И от работы Питера Сасгаарда не то что мурашки бегут, волосы на затылке шевелятся! Как он смотрел в камеру! Как улыбался! Как плакал! Как тонко и точно передавал метаморфозы, происходящие с его персонажем! На это надо смотреть, рассказать — невозможно.

Ну и то, что происходит с Линден и Холдером, тоже полный улёт. Эти двое всего сериала стоят. И с ними всё как надо — мрачно, тревожно, глубоко и, что очень важно, логично. Их отношения друг с другом на фоне параллельно развивающихся романов обоих — прозрачная метафора отношений вообще. Когда мы смотрим в упор и не видим, когда мы ищем, не понимая, что всё уже найдено, когда мы сомневаемся в тех, в ком сомневаться нельзя, когда мы ошибаемся, когда разрушаем, когда жалеем, прощаем и отпускаем. Когда нам плохо, потому что мы сами виноваты. Обожаю этих двоих. И понимаю, почему 3 сезон не мог стать последним. Оставить Линден и Холдера на месте преступления было просто нельзя. Их надо было встряхнуть, вывернуть мясом наружу, столкнуть лбами и развернуть на 180 градусов, спина к спине. С ними надо было проделать жуткие, страшные вещи, довести их до точки, свести их на нет и — воскресить в финале. Только так их можно было объяснить друг другу и нам, зрителям.

Весь 4 сезон посвящён этому объяснению. На его фоне дело, которым ребята завершают свои полицейские карьеры, кажется неважным совсем и — опять же абсолютно прозрачным. Чтобы в общих чертах понять, что к чему, достаточно первой серии. Дальше — только Линден и Холдер. При этом короткий четвёртый сезон сосредотачивает в себе столько боли и напряжения, что кажется — в нём не 6 серий, а в два раза больше. И каждая как удар под дых.

Ну и финал. Теперь один из моих самых любимых финалов вообще. Потому что возвращает надежду и даёт ещё один шанс.
Потому что мне тоже хочется верить, что когда-нибудь можно будет закрыть глаза и увидеть, что стоит перед тобой. Увидеть и остаться.

@темы: сериалы, попытка осмысления

---

"Убийство" (The Killing), 1-2 сезон

"Убийство" выстрелило мне в висок и на семь вечеров уложило на диван. Сказать, что это хороший сериал, для меня всё равно что промолчать. По силе внутренней отдачи я бы сравнила его, наверное, только с Breaking Bad, правда, меня "Убийство" протащило по таким уязвимым и изначально больным местам, куда Breaking Bad не мог заглянуть в силу своей специфической тематики. А тут я даже не замечала поначалу, что некоторые сцены проходят под аккомпанемент ударов затылком об стену, сдавленных рыданий и невыносимого в обычной жизни хруста костяшками пальцев. Если бы я грызла ногти, то, наверное, даже не поняла бы, что грызть уже нечего — настолько глубоким было погружение. Поверить не могу, что всё уже позади. Я смотрю вообще-то 3 сезон, но он уже не торт, на изнанку не выворачивает, и кто маньяк я, кажется, уже догадалась. Просто с Холдером расставаться не хочется. Одним словом, для меня это не та история, где персонажам сопереживаешь, а та, где их чувства-проблемы-эмоции проецируешь на себя, и от этих проекций и множественных попаданий в собственные страхи и беды, хочется утопиться, причём немедленно. Но как сказал один из персонажей: "Все мы однажды переживали подобное. Но нам есть чем гордиться, потому что мы не поддались искушению, а продолжили просыпаться по утрам, ходить на работу, заботиться о тех, кто не сможет удержаться в этом мире без нашей заботы". Не дословно, но очень близко к первоисточнику, да.

Теперь, собственно, о самом убийстве и о том, от чего вся эта человеческая трагедия отталкивается.

Теперь, собственно, о самом убийстве и о том, от чего вся эта человеческая трагедия отталкивается. Итак, у нас есть неприветливый дождливый Сиэтл, пропитанный такой скандинавской атмосферой, что у тех, кто читал депрессивные скандинавские романы, с первых кадров сводит скулы от узнавания, а в голове стучит молоточками: "не жди от этой истории ничего хорошего, всё хорошее давно умерло, а осталось только то, что осталось". И есть детектив Сара Линден, которая планирует свалить из Сиэтла вечерним рейсом, выйти замуж, осесть в солнечной Калифорнии, навсегда забыть о своей работе и одном сомнительном деле — она его и раскрыла вроде бы, но в психушку всё равно загремела, так что — забыть самый тот выход. Вот только Сара, видимо, слегка расслабилась и посвятила Бога в свои планы, а Бог над планами обычно смеётся. Поэтому он тут же подсунул ей придурковатого заместителя, которому надо передать дела до отъезда, а вкупе с ним — странную находку в парке, окровавленные девчачьи вещички, повод показать новичку, как надо работать на местности. И Сара показала, отыскав заодно и труп пропавшей накануне школьницы. Ни в какую Калифорнию она теперь, естественно, не улетит, а оставшиеся 25 серий будут посвящены поиску ответа на вопрос: "Кто убил Розу Ларсен?".

Конечно, тут сразу кажется, что столь длинная детективная линия способна утомить любого. Однако "Убийство" — очень хороший детектив, а в очень хороших детективах важно не только дело, вокруг которого крутится сюжет, но и те, кто это дело ведёт, и те, кто имеет к нему непосредственное отношение. В данном случае это сами полицейские — Линден и её неудавшийся заместитель Холдер, семья убитой девочки — мать, отец, двое их сыновей и сестра матери, а также популярный политик, занятый предвыборной кампаний в мэры города, и его предвыборный штаб, потому что именно в машине штаба была найдена убитая девочка. Три параллельных линии, три стороны, три больших трагедии, и ни одна — не лишняя.

Линден и Холдер. Яркий пример тандема неблагополучных детективов. Сейчас такими персонажами уже никого не удивишь, но это не мешает им оставаться чертовскими живыми, настоящими до корней волос и до тошноты "своими". Иногда в них смотришься как в зеркало, и это не радует — это пугает.

Сара Линден. Человек работы, внутренне — брошенный ребёнок, внешне — не очень хорошая мать, может оставить сына в номере мотеля и забыть об этом, может уронить на пол листок с его контрольной, который только что собиралась повесить на холодильник, из-за рабочего звонка, может требовать и запрещать с убеждённостью домашнего деспота, а ещё может плакать от осознания, что ребёнок — несчастен, и она — тому причиной. И ничего не может сделать, чтобы исправить ситуацию. Вообще — ничего. Это ужасно — знать, что ты в ответе, и понимать, что ни за что не отвечаешь. Сара живёт в этом ужасе, изо всех сил пытается себя сломать и отступает в итоге. Сила и слабость в ней уравновешены, и в этом равновесии её главная беда.

Стивен Холдер. Этот — из тех персонажей, которые автоматом попадают в число моих любимых. Хороший парень, сломанный, но сумевший выкарабкаться. С раной в сердце — и с сердцем. Был сотрудником отдела по борьбе с наркотиками, работал под прикрытием, не удержался и сам вступил в ряды тех, с кем боролся. Тоже — потерянный ребёнок, в придачу потерявший и самых близких людей. На расстоянии чувствующий себе подобных. Естественно, с задатками трикстера. С набором специфических шуточек, с выпячиванием наружу самых неприятных черт характера, и при этом с развитым чувством сострадания, с умением всматриваться в людей и находить в них — хорошее. А самое главное в Холдере — он умеет усмехнуться так, что становится не страшно. Для издёрганной внутри Линден лучшего напарника и не придумаешь. Лучшего друга, кстати, тоже. Сцены, где они по дороге куда-нибудь "лечат" друг друга, точнее в основном Холдер "лечит" Линден — самые яркие в сериале. Потому что строятся по правилу: от смешного — к тому, что болит, когда всё начинается шуткой, а заканчивается внутренней истерикой, когда люди пытаются задеть друг друга, надавив на больное, а в итоге помогают друг другу хоть что-то в себе понять. И ... мне всё время хотелось, чтобы Холдер обнял эту дуру. Просто обнял и всё.

Семья Рози Ларсен. Вообще песня. Благополучная, кстати, семья, где, как и положено в благополучной семье, не всё благополучно. И не потому что у детей есть секреты от родителей, а у родителей — от детей, а потому что и родители, и дети любят друг друга, но не знают, что с этой любовью делать. Тогда на помощь приходят семейные штампы, типа контроль, типа забота, типа у нас всё хорошо, и — жизнь с закрытыми глазами, хорошо хоть в случае с Ларсенами с выключенным телевизором. Рози Ларсен должна была умереть, чтобы родители её увидели, узнали, о чём она мечтала, чего на самом деле хотела и какое место они занимали в её жизни. Последняя сцена в сериале как раз поэтому и выворачивает душу самыми простыми и очень сентиментальными средствами. Потому что и в жизни так: самое настоящее — оно такое, простое и сентиментальное.

Депутат Ричмонд и Ко. Признаюсь, до определённого момента эти ребята интересовали меня меньше всего. Пока были политиками. Но как только логика сериала начала превращать их в людей, всё изменилось. За ними стало интересно наблюдать, их даже пришлось полюбить, потому что не полюбить тех, кому бывает так же херово, как тебе, даже если до них никаким способом не дотянуться, невозможно. Мне даже хотелось сходить на выборы и проголосовать за Ричмонда. Впрочем, жаль, что он выиграл. И хотя кажется, что его уже ничто не сломает, потому что ломаться больше нечему, — кто знает до конца душу человеческую?

Собственно детектив. Тоже на пятёрку. Провисания в некоторых моментах, серии, выпадающие из линии расследования, лично мне минусом не кажутся, они нужны для раскрытия персонажей. Это такие конфеты внутри общей коробки, которые хочется развернуть в первую очередь, и здорово, что они в сериале были. Как здорово и то, что за 26 эпизодов успеваешь выстроить кучу своих версий, угадать убийцу, отказаться от угаданного в пользу чего-то более очевидного, разочароваться в своих способностях, снова угадать убийцу, снова отказаться от этого, а в финале сидеть и хлопать глазами от того, насколько ты был близко, и всё равно не попал в яблочко. Люблю такие запутанные истории. И люблю, когда у них логические развязки.

Как итог. Не буду ни с чем сравнивать. На сегодняшний день "Убийство" — один из лучших детективных сериалов, что я видела. Ну и мой любимый парень напоследок, Холдер.

@темы: сериалы, попытка осмысления

---

Сотня, 15-16 серия

"Сотня" закончилась



Хорошо, кстати, закончилась, несмотря на всю её общую алогичность, финал что надо. И моё сторазповторённое: "с землянами нельзя договорится", подтвердилось. Это в целом одна из лучших линий сериала: новые люди и то, насколько они отличаются от нас, людей в нашем понимании этого слова. Хорошо, что они так и остались "другими", что ничто их не изменило. А то было бы совсем глупо.

Ну и Кларк. Её разворот на сто восемьдесят градусов — то, что и должно было случиться. Как и решение Белла остаться. Как и его прямое участие в разрушении горы Везер. Всё правильно.
Вряд ли я возьмусь за третий сезон — тема искусственного интеллекта как-то совсем с "Сотней" не вяжется. А вот первые два посмотрю ещё раз. Наверное.

@темы: заметки на полях, сериалы, Сотня

---

Род человеческий/За пределами (Extant), 1 сезон

Отвратительно. Серьёзно. Я хотела взять себя в руки и досмотреть до конца, потому что обе сюжетные линии (а их тут реально две и они практически не пересекаются) мне интересны, но — боже, боже — смотреть на что-то, в чём нет эмоции, страсти, души — выше моих сил. И это типа взрослый серьёзный проект из области научной фантастики. Не детская сопливая "Сотня", чего уж там, тут у нас детально проработанный мир будущего, эволюция искусственного интеллекта на фоне деградации интеллекта человеческого, с глубинной разработкой темы семьи, ответственности перед близкими и прочими бла-бла-бла. Только я сижу после 7-й серии и думаю — какого чёрта меня так подташнивает, как будто я перебрала чего-то нездорового? А ведь перебрала реально. Вот этой самой сериальной научной фантастики. Беременности несчастной астронавточки Молли от инопланетного разума — перебрала, мягкотелости её земного мужа, испугавшегося собственного творения, — перебрала, тупости их высшей космической чего-то там академии — перебрала, болотной тины и пустоты. И сто раз пройденного, прочитанного, просмотренного — тоже перебрала. Чего меня вообще в эту пустоту тянет? Хочется чего-то катастрофического об инопланетянах — да та же "ЛС" в помощь, об искусственном разуме — Азимов всё сказал, а Кэмерон показал в своё время, а больше тут и ловить нечего. Нет боли — нет истории. Как бы красиво это ни смотрелось.

P.S. Вообще-то, мне очень интересна история Итона. Но ждать пока создатели сериала выцедят её по капле, отфильтровывать от рассказа о Молли, её беременности и мировом заговоре, никаких сил нет. Я лучше на ребят посмотрю, которые друг за друга бьются до крови, потому что так бывает, было и будет ещё у кого-то, а так как у этих — есть, каждый день, безнадёжно, хоть ложись и помирай в общем.

@темы: сериалы

---

Сотня, 13-14 серия, 2 сезон

Итак, до чего мы добрались к концу второго сезона. До политики — не больше не меньше. Точнее до того, что у неё внутри. И почти — до Города Света. И почти — до горы Везер. Но до политики всё-таки в первую очередь. Как всегда в "Сотне" — грубо и просто. Метафора рубикона Кларк настолько прозрачна, что в объяснениях не нуждается. Я бы об этом также рассказывала, чётко, двумя словами, раз мазок, два мазок — и вот вам картина. Коричневой краской, естественно, с красными разводами. И обязательно бы столкнула Кларк и Октавию. Как Гомер — Агамемнона и Ахилла. На чьей стороне симпатии тоже не надо объяснять. Правда, сценаристы всё-таки решили кое-что пояснить юным зрителям: жизнь, мол, такая бяка, что по-другому, увы, никак, — и добавили практически закадровый диалог Эби и Маркуса, с высоты своей "взрослости" оправдавших Кларк по всем категориям. И подспудно подняли ещё одну тему — тему доверия. С переходом на гору Везер.

Там сейчас в принципе и происходит всё самое главное. И те, кто пока обречён доверять безоглядно, потому что доверие там — единственное оружие, вот-вот должны встретиться с теми, кому доверились. Встреча будет эпической, без вариантов. И даже забавной в чём-то. Когда двоих очень разных людей очень долго ведут друг к другу, наконец-то сводят в одной точке, плечом к плечу, а потом начинают разводить в разные стороны с невероятной скоростью — это забавно. Потому что обидно. И потому что графически крест получается. А кресты крайне неприятные штуки.

@темы: сериалы, Сотня

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

"Волчонок" (Teen Wolf) 1-3 сезоны

Забавная история у этого молодёжного сериальчика, впрочем — не уникальная. Таких проектов — с невменяемым первым сезоном и постепенным разгоном до уровня чего-то очень и очень клёвого — довольно много. Тут главное — не расплеваться с киношкой серии так после пятой, упереться рогами во втором сезоне

тык

(вы как хотите, а я дождусь-таки доказательств того, что мой любимый тэпэшка и есть самое жуткое чудовище) и перешагнуть рубикон третьей серии третьего сезона. И вот тогда будет вам счастье и "ЫЫЫЫЫ" с разными интонациями. Впрочем, если страсть ко всему юному и наивному в вас неистребима, "ыыыыыы" будет уже и в первом. Хотя бы потому, что персонажи чертовски притягательные.

О чём тут собственно речь вроде бы понятно. Об оборотнях, естественно. Которые на четвереньках носятся по лесу, сверкают глазами, щёлкают зубами, ходят в школу, играют в лакросс (это такая агрессивная мальчишечья игра, с мячиком и клюшкой-сачком), влюбляются, дружат, конфликтуют с родителями и т.д. и т.п. Короче, весь подростковый набор в весёлой мистической обёртке. С лапочками-мальчиками и куколками-девочками. Серьёзно, столько красивых ребят на один кинокадр... ну разве что в "Сотне", правда там они все в грязи и кровоподтёках, а тут — как с картинки, что бы ни случилось. В общем, глазу есть за что зацепиться.

В 1 сезоне глаз только этим и занимается — цепляется то за одного, то за другого. Определяет личных фаворитов, щурится от обилия полуобнажённых тел и посылает мозгу ха-ха-импульсы при виде допотопных спецэффектов с метаморфозами лицевых мышц при превращении милашек в оборотней. Мозг не работает. Почти. Хотя интрига даже здесь есть и сохраняется до самого финала.

Но, что интересно, в первом сезоне со всей его видимой сценарной и визуальной простотой чувствуется потенциал, хороший такой задел на будущее. Вроде бы чушь чушью, но интуитивно — ан нет, из этой истории обязательно что-то вырастет, надо только потерпеть чуть-чуть, дать ребятам как следует разыграться, а создателям — войти в раж, освободиться от условностей, сломать клише школьной фэнтези... и вот тогда...

Тогда приходит 2 сезон. И оказывается не то чтобы "вау как хорошо", но и не " фигня какая-то".

Во всяком случае отрываться от него уже не хочется. Потому что загадок становится на порядок больше, а предсказуемости — на тот же порядок меньше. У "Волчонка" появляется своя атмосфера, он становится более мрачным, саркастичным, жестоким. Ребятки взрослеют, монстры монстреют, родители прозревают. Благодать, одним словом, и душераздирающий финал в придачу. И дыхание местами перехватывает по-настоящему, без шуток.

Но самые вкусные конфетки, конечно же, запрятаны в 3 сезоне, который, впрочем, легко разбивается на два самостоятельных подсезона, при этом оба чудо как хороши.

По-хорошему о третьем сезоне стоило бы отдельный пост написать с подробным анализом всего, что в нём намешано. Потому что намешано тут всего и сразу — от тёмной магии друидов до японских легенд о лисах-оборотнях. Причём взбито это всё в такой умопомрачительный коктейль, что от одного глотка крышу сносит. То самое "ыыыыы", в общем. Постмодерн в чистом виде, с миллионом аллюзий и отсылок к уже виденному, слышанному и мимоходом зацепленному где-то когда-то. Здесь и истории с ненадёжными рассказчиками, и эпизоды в духе "Сияния" и прочих образцов кино-хоррора, и анимэ, и байки из "жёлтого дома", и ещё много-много всего интересного, с жанровым разбросом от комедии до драмы и с уже традиционным многообещающим финалом.

В общем, всё на высоте — и визуальная картинка, и сценарий, и актёрские работы. Настолько на высоте, что хочется пересматривать — и не только удовольствия ради, но и чтобы домыслить кое-что, а это уже знак качества.

P.S. Я знаю, что давно пора звонить Солу, однако поди ж ты... у меня ещё "Сотня" не досмотрена.

@темы: сериалы

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Сотня, 12 серия, Рубикон

И тут я поняла, что следующую серию ждать ЦЕЛУЮ неделю. Руки чешутся, дико хочется порвать кого-нибудь на куски.

Кларк, например. Это был её рубикон сейчас? Неееет, ребята. Её рубикон был тогда, с Фином. А сейчас — то, к чему её тот крутой (крутой, конечно, кто бы смог такое) поступок привёл. Душа? Какая на фиг душа? Больше никакой души. Упасть бы ей сейчас на развороченную землю, орать в голос... и ногтями, зубами, чтобы кровь горлом. После того, что она сделала, Фин кажется ангелом. Только Кларк никто к позорному столбу не привяжет. Никто, кроме неё самой. А столбик-то нехилый получается.

и другие

Рубикон канцлера. Канцлер уступает. Канцлер негласно складывает полномочия и встаёт за спину мальчишки. Добровольно. Джаха — по-моему, один из самых сложных и самых здравых персонажей. Сколько раз хотелось залепить ему чем-нибудь в висок, столько же — и пожать руку. На этой черте — пожать.

Рубикон Мерфи. Неожиданно и очень здорово. И последние станут первыми, да.

Рубикон Октавии и Линкольна. Мощно. До прокушенной губы. Линия этих двоих в принципе одна из самых-самых, была и остаётся. И, видимо, будет. А я-то по наивности чуть было крест на ней не поставила, после того как Линкольн сломался и подставил шею под вражеский шприц.

Рубикон Джаспера. Малыш Джаспер — это моя главная тревога в "Сотне", с самого начала причём, когда его земляне в лесу копьём проткнули. А сейчас... но сдаётся мне, малыш крепкий, всё с ним будет в порядке.

Рубикон Беллами. Не, нет никакого рубикона. Хотя... Белл узнал, что Октавия в беде. Может быть... Нет, не может. Белл справится.

Рубикон сезона. Просто офигенный предфинальный эпизод! Действительно на грани.

@темы: сериалы, Сотня

---

***

Мне как-то показалось, что у меня до фига свободного времени, и я завела себе ещё и ЖЖ в придачу. Впрочем, там был такой большой план — писать много всего разного и интересного о книгах и книжечках. Пока план никуда не воплощается, разве что в мыслях становится всё шире и шире. А пишу я о совсем других вещах — сегодня вот, например, целый день почти о металлических блок-контейнерах, это такие штуки большие, в которых можно хранить что-нибудь и даже жить при желании. Ну а блог... думаю, он всё-таки оживёт со временем, свободным временем то есть. Я ему даже дизайн придумала собственный и наполнила уже от и до — естественно, пока только в голове.

@темы: забавное

---

Большой киносеанс.

Краткий отчёт о посмотренных в последнее время фильмах, очень разных и не особо впечатляющих, увы.

Холодное сердце

"Холодное сердце" ("Дисней", 2013)

Я так много хорошего слышала об этом мульте, что была заранее готова к увлекательному весёлому приключению со смыслом. А в итоге зевала и думала только о том, когда уже вся эта музыкальная девчачья тягомотина закончится. Может быть, это как раз из-за обилия песен и песенок, хотя и сама сюжетная составляющая оригинальной не показалась. Думаю, если бы я смотрела "Холодное сердце", как и положено, до "Малефисенты", мне бы понравилось больше. Однако сейчас эта сказка о "Снежной королеве" наоборот, показалась слишком наивной и покадрово предсказуемой. Хотя нарисован мультфильм неплохо и яркими персонажами не обделён. Во всяком случае два из них — олень Свен и снеговичок Олаф — всех песен стоят. А в остальном — посредственная история. Рождественская, да, но не больше.

Как приручить дракона-2

"Как приручить дракона-2".

К Беззубику и Иккингу я в принципе неравнодушна, так что здесь без вариантов — это было возвращение в один из любимых миров, и не понравиться не могло. Впрочем, мою предвзятость можно с лёгкостью отбросить, мультфильм хорош сам по себе. От начала и до конца. К тому же, здесь тот самый случай, когда история растёт вместе с персонажем. Взрослеет главный герой — взрослеет сюжет, острее становится и больнее местами. К отношениям "люди — драконы" добавляются отношения "люди — люди", в приключенческую канву вписывается семейная история, которая, как и любая семейная история, простой не может быть по определению. Границы внешнего мира расширяются, границы мира внутреннего тоже не стоят на месте. На долю Иккинга выпадают серьёзные испытания, и радости тут, и горе... Да и Беззубику достаётся по полной. В общем, всё очень здорово, и с визуальной стороны, и с внутренней, повествовательной. Чистое удовольствие.

Мой парень псих

"Мой парень псих".(реж. Дэвид О. Расселл)

Умничка Дженнифер Лоуренс — в принципе стержень всего фильма. По-моему, на её игре вся эта конструкция и держалась по большому счёту. В целом же, впечатление от фильма двоякое. Вроде бы и сюжет для романтической мелодрамы нетривиальный: речь идёт о людях психически не здоровых, но не то что бы тяжело больных, а таких, скорее бытовых сумасшедших, каких полно и вне стен спецучреждений, однако по ходу развития событий об этих вначале заявленных проблемах забывается, и всё скатывается в жанр просто любовной истории. Она, конечно, сама по себе интересна, да и позитивный вдохновляющий посыл в наличии, однако таких историй было уже. И будет ещё. Ничего плохого, впрочем, о фильме не скажешь, но и ничего особо хорошего тоже. Светлое, доброе, лёгкое кино. Но на один вечер.

Далласский клуб покупателей

"Далласский клуб покупателей" (реж. Жан-Марк Валле)

Мэттью МакКонахи и Джаред Лето, конечно, поражают воображение своими перевоплощениями. Причём я даже не скажу точно, кто больше. В общем, играют мужики на пятёрку с плюсом, восхищение кинопублики понятно, я сама его разделяю. Но только в этом отношении. Потому что сама история и то, как она рассказана кстати, на меня навевает скуку. Разумеется, тема серьёзная, у событий есть реальная основа, а байпик в принципе жанр непростой. Однако всё это никак не оправдывает затянутость и выхолощенное морализаторство повествования. Ничего нового, блин, всё по стандартной, не раз разыгранной схеме. Герой под влиянием обстоятельств эволюционирует, преодолевает себя, учится принимать других людей и даже помогает им в силу своих возможностей. Вот только эволюцию эту можно не глядя разложить по полочкам. Я ждала чего-то, о чём ещё не знала, но в мире не так уж много сюжетов, и современное киноискусство этот постулат подтверждает как нельзя лучше. Так что не оглушило... и не встряхнуло даже как следует.

Вселенная Стивена Хокинга

"Вселенная Стивена Хокинга" (реж. Джеймс Марш).

Ещё один байопик с достойной актёрской игрой — и снова мимо кассы. Вопрос по ходу дела: чего мне собственно надо? какие-то пошлые сюжеты меня цепляют, а настоящие истории оставляют практически равнодушной, с чего бы вдруг? А фильм на самом деле шикарный. И Эдди Редмэйн, которого я раньше, кажется, и не видела нигде, до умопомрачения хорош в роли Хокинга. Честно, я бы сама влюбилась. И пошла бы на всё, чтобы просто быть рядом. Поэтому и Джейн очень хорошо понимаю. Я, кстати, плакала не раз, пока смотрела, но когда фильм закончился, тут же о нём забыла и не вспомнила потом ни разу, пока вот сейчас не начала писать. Как будто за внешней картинкой оказалось недостаточно глубины. Здесь, кстати, многое за счёт картинки держится. Операторская работа удивительная — игра светом и тенью, какое-то почти изнутри подсвечивание лиц, глаз, улыбок... ну невозможно смотреть на всю эту красоту при внутренней безысходности описанной ситуации и не плакать! Хорошее кино. Не о Хокинге-физике или популяризаторе науки, а о Хокинге человеке. Семейная, в общем, история со всеми её атрибутами. И хотя семья внешне необычная, внутри всё так же, как и в других, обычных семьях. Возможно, именно осознание того, что и здесь всё в принципе "как у всех", и помешало "Вселенной..." задеть меня по-настоящему.

Бегущий в лабиринте

"Бегущий в лабиринте" (реж. Уэс Болл)

Думаю, из всего выше написанного уже понятно, что адекватно я кино в последнее время не воспринимаю. Даже то, что с нетерпением жду каждую новую серию "Сотни", как-то меня характеризует. Это я к чему? К тому что янг-адалт, наверное, сейчас мой любимый жанр. Вот и "Бегущий в лабиринте" рубанул как следует. Хотя я и не ожидала, после кучи отрицательных отзывов. Однако мальчишеская вселенная, воплощённая Боллом на большом экране, оказалась той самой конфеткой, от которой ещё и после остаётся долгое послевкусие. Во-первых, потому что где-то до середины фильма здесь на самом деле не было девчонок, я даже подумала было, что в жанре случился сдвиг и никаких любовных линий — ура! — не будет. Естественно, я ошиблась, но это не страшно. Потому что, во-вторых, у истории чёткая (пока) и хорошо прописанная основа. И дозированная подача материала в данном случае — то что доктор прописал. Хорошо, что к концу первого фильма мы знаем не больше, чем в начале, хорошо, что в нём налицо все элементы завязки, хорошо, что завязка эта на отдельный фильм вне франшизы тянет.

Ну и декорации здесь шикарные. Один лабиринт чего стоит. Да и мир в его стенах — тоже. Кажется, вот-вот и начнётся что-то по Голдингу. Впрочем, здесь оно было до выхода на сцену главного героя истории, ему, конечно, тоже внутренних разборок перепало, но лидерские позиции мальчишка удерживал с самого начала. Он, как и большинство девчонок жанра, не такой как все, вот только чем отличается, помимо любопытства и нежелания смириться с судьбой, почти до конца непонятно. Потому что Томас, как и все остальные, ничего о себе не помнит. Словно бы и не жил до лабиринта вовсе. Это — главная интрига. Основная. Лабиринт и то, что за его стенами — дополнительная. До момента самоидентефикации героя идентифицировать Лабиринт невозможно, и вся эта беготня по его коридорам по сути бессмысленна. Я обожаю выискивать в янг-адалт метафоры, с помощью которых создатели жанра пытаются говорить с подростками об устройстве мира. Не фантастического, а реального. Если они вдруг исчезнут — жанр умрёт. Если будут совсем прозрачными, как в первой части "Города костей", история загнётся в самом начале. "Бегущий в лабиринте" в этом отношении пока смотрится выигрышно. Так что я уже жду продолжения.

Исчезнувшая

"Исчезнувшая" (реж. Дэвид Финчер)

Ну и вот оно — наконец-то — кино с большой буквы. История о человеке в современном мире, о мужчине и женщине, как основных самодостаточных единицах этого мира, о браке как таковом, о любви, которая если и существует, то не в связке мужчина-женщина или муж-жена, а совсем в других плоскостях. И всё это при напряжённом, хитро закрученном сюжете, с такими вывертами, которых ну никак не ожидаешь, потому что по привычке мыслишь в шаблонном ключе, и ждёшь стереотипных решений. Но Финчер не таков. Он препарирует действительность с бесстрастностью опытного хирурга. Вскрывает её слой за слоем, добираясь не только до основ брака, но и до глубин человеческой души вообще. В которой, если снять все лишние защитные покровы, не оказывается ничего хорошего. Финчер не добрый волшебник, он скорее мастер по обнаружению изъянов и в "Исчезнувшей" ещё раз подтверждает это своё кредо. На выходе получается фильм об обесценивании всего, мрачный, напряжённый, страшный, от которого невозможно оторваться, о котором невозможно забыть и который обязательно надо посмотреть.

P.S. А мне бы сейчас какой-нибудь душевный сериальчик, желательно фантастический и отснятый хотя бы наполовину. Типа "Сотни", но чтоб смотреть без недельных ожиданий выхода новой серии.

@темы: фильмы

---

Сотня, 11 серия

Смотрела 11 серию "Сотни" в переводе BaibaKo (потому что дождаться Лоста сил не хватило) и хихикала в самых неподходящих местах. А вообще, забавно было сравнивать. Жнецы — у BaibaKo потрошители, горные люди — горцы, жатва — сбор. Лостовский перевод кажется мне более оригинальным, что ли.

А серия мощная. И нервная до жути.

Мелочи, для себя.

Любимая тема о том, чего не могло быть:
1. Белл не смог бы уделать охранника определённо. Никто бы не смог после того, что с ним сделали. К тому же, его как минимум просто тошнило бы, как остальных ребят. Потому что с точки зрения физиологии Белл от своих друзей ни чем не отличается. Однако об этом сценаристы благополучно забыли. Ну и ладно.
2. Ни хрена не понятно про этот шлюз, где закрыли "горца". Как так в нём нет ни капли радиации? Ну здрасьте.
3. А больше я ничего не заметила — ура "Сотне", она становится лучше и лучше!

Интересные сдвиги:
1. В соседней с Беллом клетке сидела очень даже симпатичная землянка, возможно, сценаристы потянут за эту ниточку и вытянут-таки Беллу девушку. Потому что сколько бы Белломи ни шипперили с Кларк, их союз невозможен. Слишком сильно они друг друга любят, ага.
2. Дети горы Везер. Это надо ж было столкнуть с ними Белломи, который пять минут назад пообещал, что убьёт тут всех и каждого. Зато этот момент ещё раз подтверждает мою теорию о Белле. О его внутреннем Человеке, которого ни чем не вытравить.
3. Кларк, во всеуслышание заявившая, кто в доме хозяин. Круто. Но и грустно одновременно. Не потому что она подвинула мамочку и Кейна, а потому что урок Лексы о силе и слабости Кларк усвоила более чем хорошо.

Главный вопрос:
Куда делся наркоман Линкольн? Я его всю серию ждала, как Октавия.

ну и Белл, потому что клёвый.

@темы: заметки на полях, сериалы, Сотня

---

Мимоходом

Вот здесь очень круто, по полочкам и, главное, абсолютно правильно о Тео Деккере (главном герое "Щегла" Донны Тартт). Под каждым словом бы подписалась. И — вот что интересно — сразу знала, что он — вот это самое и есть. И понимала. А всё потому, что со своим бесконечным нытьём в последнее время я сама — как Тео. "Щегол" и принят-то был с таким упоением потому, что психологическое состояние главного героя, оно такое, своё, родное почти. Это я к тому, что фу такой быть, вообще-то. Радует только, что для Тео всё-таки однажды свершилось Рождество.

Сгущаю красочки, ох, сгущаю. Быть Тео Деккером на самом деле не айс.

@темы: книги, заметки на полях

---

"Страна Рождества". Джо Хилл

Третий роман Джо Хилла не настолько крут, как второй, но тоже очень даже ничего. До костей местами ещё как пробирает. Особенно, когда чтение выпадает на моменты после, казалось бы, обычных столкновений с собственным ребёнком. Ну поругала за что-то, расстроила, сама расстроилась... бывает же. И ничего страшного, вроде бы, не произошло, всё можно уладить, да вот только улыбочка Чарли Мэнкса со страниц "Страны Рождества" тут как тут, придурковатая такая улыбочка, от которой мурашки по коже.

Чарли Мэнкс — это Питер Пэн наоборот. У него тоже есть своя Нетландия, куда он с неподдельной ребяческой радостью отвозит обиженных взрослыми мальчишек и девчонок на большой чёрной машине с номером NOS4A2 (читается как "Носферату") и дарит им вечное детство, каждодневное Рождество и подлинную невинность. Вот только, как говорит умница Мэгги Ли, "невинность — это совсем не то, чем ее превозносят. Невинные дети отрывают крылья мухе, потому что ничего не понимают. Вот что такое невинность". И если малыш, садящийся на заднее сиденье старинного роллс-ройса, ещё пахнет мамиными руками, может плакать от своего детского горя и радоваться тёплому солнечному свету, то ребёнок, ступающий на присыпанную снегом землю Страны Рождества, о маме уже не помнит, плакать не умеет по определению, а радоваться солнцу и тем более. Дети в Стране Рождества холодны и жестоки той самой невинной жестокостью, которая позволяет им со смехом отрывать головы случайным прохожим и украшать ими рождественскую ёлку, просто потому что это игра такая, весёлая и без всяких правил.

Где находится Страна Рождества? Там же где и Древесная Хижина Разума Игги Перриша, Цирк клоуна Пеннивайза, врата в Срединный мир и прочие инскейпы — порождения богатого воображения, вымышленные миры, обрётшие плоть и кровь. Без ножей, вскрывающих швы реальности, их не найти. Полиция, идущая по следам маньяка, похищающего детей, не имеет ни малейшего представления о том, что ищет. И только некоторые, наделённые даром и обладающие особыми предметами, могут путешествовать по воображаемым дорогам. Им открыты и трасса 60, и шоссе Святого Ника — они их, в общем-то, и придумали, эти дороги.

Собственно, это и есть мистическая основа, на которой, подобно готическому замку, строится художественное произведение. Некий внутренний стержень, на который Джо Хилл мастерски нанизывает факты и фактики из привычной нам всем реальности с её острыми социальными проблемами и непростыми вопросами. Люди, больные и порочные, несчастные поневоле и поневоле неспособные изменить привычный ход вещей, населяют роман подобно насекомым, посаженным в спичечный коробок рукой любопытного ребёнка. Одни из них, подобно Вик МакКуинн страдают и из последних сил борются с собой; другие, такие как Бинг Партридж, давно съехали с катушек и не ведают, что творят; третьи, как Лу Кармоди, просто делают, что могут, и, сами о том не подозревая, держат на своих крепких плечах весь этот готовый вот-вот развалиться мир. Пёстрое лоскутное покрывало из человеческих ошибок и заблуждений, маленьких побед и повседневных подвигов, провалов и подъёмов — такова реальная ткань "Страны Рождества". И, конечно же, здесь очень много того, что мы называем "слишком человеческим".

Джо Хилл не только пугает. Не просто разворачивает перед глазами одуревшего читателя панораму изломанных судеб, он ещё и показывает нам наши лучшие стороны, напоминает, что мы умеем любить и прощать, жить в мире с собой, своими детьми и родителями, жертвовать собой ради близких и любимых, согревать, кормить, защищать. Он рассказывает нам, какими мы можем быть, и тон, которым он это делает, вызывает трепет и восхищение.

Джо классный рассказчик. Рассказчик на пятёрку. Поэтому, кстати, перевод романа и особенно редактура текста в исполнении "Эксмо" вызывают порой самое настоящее раздражение. У книги приличный дизайн, но внутри невозможное количество ошибок. И просто орфографических, и смысловых. Тут даже имена героев местами забываются и путаются. Впрочем, это не к Джо претензии.

Ну и в завершение несколько слов о самом тексте. Он тоже как лоскутное покрывало, где каждый лоскуток — намёк и аллюзия, прямая отсылка и завуалированное приветствие от героев других историй. И ещё здесь очень много Кинга. Где-то что-то Джо Хилл говорил обо всех этих вкраплениях, я бы процитировала, но не нашла.

@темы: книги

---

"Сотня", 2 сезон, 9-10 серии, заметки на полях.

Возвращение "Сотни", оказывается, тот ещё праздник. Пластырь для души, одним словом.

Это не к тому, что я хочу сейчас о двух последних сериях пост напитать. Это так — парочка мыслей на ночь глядя.

Во-первых — о ляпах, читать о которых уже оскомину набило. Каждая вторая рецензия на сериал начинается с этого. Такое чувство, что народ сидит перед экраном с блокнотами и подсчитывает сценарные ошибки. И все реплики во время просмотра звучат примерно так: "Ха, так не бывает! И так не бывает! Невозможно! Фигня! Бред! Да они бы давно передохли все при таком раскладе!"
Но. Сериал-то смотрится не ради этого. И даже — вопреки всему этому. Потому что он — об очень важных и серьёзных вещах. Очень просто и очень о главном. И с каждой серией — больше и глубже. Он обо всём. И о человечности в первую очередь. И он, да, для детей — и взрослых, забывших, что они были детьми. Что умели жить всей грудью, любить, терять, каждый день делать выбор. Умирать каждый день, потому что завтра с будильником, кофе и бегОм на работу тогда ещё не было. А был просто день, полный открытий и откровений, самосознания и осознания. День, за который они были в ответе. Вот о чём сериал на самом деле.

Во-вторых, если подумать, это ведь очень "за баб" киношка. И за "малых мира сего". Идея матриархата в "Сотне" реально душу греет. Женщина во главе народа не так уж и плохо смотрится. А женщина-ребёнок, оказывается, ещё круче. И это самое интересное. Потому что — ну чего мы ещё не пробовали в этом мире? Ребёнка на троне разве что. Не того, у которого регенты и прочие десницы, а настоящего вождя-ребёнка. Понятно, что и Лекси, и Кларк не десять лет, а все 18 как минимум, но в том-то и соль. Юность, которая так пугает взрослых, прожжённых жизнью и знающих в ней толк, чего она может натворить, если развязать ей руки, выпустить из "падиков" и интернетов? Об этом ведь даже думать жутковато. Но в свои 18 мы считали, что правы только потому что молоды. И были правы! Тогда — во всём.

Ну и в-третьих. У "Сотни" просто зашкаливающий гуманистический посыл. Он через каждую царапину на лицах персонажей просматривается. Человек! Ты — Человек! Это в каждой сцене, 25-м кадром. И это очень, очень круто. И всех ляпов стоит.

А если говорить о темах локального характера. То последняя — метафора наркотической зависимости, например. Какой ребёнок в наши дни не знает об этом? Но когда её разворачивают в таком вот иносказательно-пороговом ключе... блин, да у меня самой волосы на затылке шевелились. А девчонка моя так и вообще расплакалась.

@темы: заметки на полях, сериалы, Сотня

---

"Зов кукушки". Роберт Гэлбрейт.

В качестве флэшбэка. Я не увидела в "Случайной вакансии" особой глубины. Не ощутила прорыва, выбрасывающего Роулинг за рамки амплуа детской писательницы. Скорее обнаружила ещё одну вымышленную реальность, описанную качественно, но с окружающей действительностью связанную лишь отдалённо. Несмотря на серьёзность поставленных проблем, не взирая на остроту тематики, ощущение, что "всё это не совсем по-настоящему", не покидало до самого конца. Хотя было интересно, правда. Но осадочек, как говорится, остался, и к "Зову кукушки" я подходила без особых ожиданий. Их отсутствие, наверное, и помогло роман дочитать. Когда от книги не ждёшь ничего особенного, к ней проще и мягче относишься — и даже находишь что-то приятное в процессе.

Немного о сюжете. Детективная интрига закручивается вокруг самоубийства Лулы Лэндри, известной модели, выбросившейся из окна. Версия самоубийства доказана полицией, но не принята братом Лулы, который и обращается к частному детективу в надежде докопаться до истины. Детектив — Корморан Страйк — не в ладах с собой и бывшей девушкой, но работать умеет. Причём намного лучше, чем видится его неожиданному клиенту. Помогает Страйку временная секретарша Робин, умная, серьёзная и во всех отношениях правильная девушка, скрывающая тягу к авантюризму под маской среднестатистического офисного работника. Постепенно дело Лулы Лэндри затягивает Страйка, обрастает деталями и оказывается далеко не таким простым, как казалось вначале. Естественно, у команды Страйка и Робин всё получается, им даже удаётся подружиться в процессе, и у читателя появляется надежда на продолжение.

Теперь о том, как это написано. Есть у Роулинг одна характерная особенность — ей удаётся создавать яркие образы, в основе которых лежат одна-две запоминающихся черты и при ближайшем рассмотрении за ними больше ничего не скрывается. О её героях не скажешь "тут столько всего намешано", наоборот — с ними с самого начала всё понятно, и раскрываются они классически, в заданном направлении, без зигзагов и закидонов за грани. Им явно не хватает объёмности, они такие — почти хрестоматийные. Не плохо прописанные, нет, скорее выдержанные в рамках художественной традиции, присущей как раз жанру детской литературы. Как в "Гарри Поттере". Но если там это было хорошо, то в "Случайной вакансии", например, не очень. С "Зовом кукушки" дело обстоит проще. Это не социальная драма, а лёгкий детектив, поэтому допустить существование в его мире типичных и где-то даже упрощённых персонажей вполне возможно. Они живые и, главное, симпатичные, больше от них ничего не требуется.

Однако неглубокие характеры задают и тон повествования. Может быть, даже язык произведения. С книжками Роулинг как раз так — словно фанфик читаешь. В излюбленных авторами фанфикшен выражениях. Когда эмоции, внутренние движения персонажа пытаются описать одним-двумя словами, с чётким легко прочитываемым значением. Ну например: "в задумчивости наморщил лоб", "вяло протянул", "остолбенел и уставился", "вытаращила серо-голубые глаза" , "туманно ответила" и т.д. Может, это и неплохо, потому что сразу ясно становится, что именно испытывает персонаж и как реагирует, но как-то уж слишком нарочито получается.

Ну и последнее. Художественная реальность. Как и в случае со "Случайной вакансией" — очень художественная. Условная, несмотря на то, что действие происходит в реальном городе, на реальных улицах, в реально существующих декорациях. Придуманный мир. Не маггловский, хотя и заселённый ими. Такой, знаете, киношный. Его очень хорошо по кадрам раскладывать. Экранизация получилась бы неплохая.

@темы: книги

---

"Случайная вакансия". Дж. К. Роулинг

От "взрослого" романа Роулинг поневоле ждёшь чего-то особенного, а чего — чёрт знает, чего-то такого... такого... такого. В общем, видимо, ещё одного Гарри Поттера только в других декорациях. Роулинг же, прекрасно понимая, с чем ассоциируется, перевернула историю о Мальчике, Который Выжил с ног на голову и рассказала о девочке, которая выжить не смогла. Потому что Пэгфорд — не Хогвартс, да и Дамблдор, который даже в сказочном мире не протянул до конца, здесь вообще мёртв с самого начала. Так что идти не к кому, спастись негде, мир маглов холоден и равнодушен, а болтающийся без присмотра малыш, ревущий в голос и на всю округу, вызовёт разве что мысленное "безответственная дрянь" в адрес его матери — и только. У людей куча дел — им не до наркоманских отпрысков, забытых на скамейке в парке.

Роулинг слишком долго трудилась над созданием магической вселенной, вложилась в неё по полной, сделала почти осязаемой, живой, реальной настолько — что миллионы людей в неё поверили. И желание расколоть её на мелкие щепки, разобрать на винтики и посмотреть, что останется, в этом плане вполне понятно. Роулинг не просто пытается показать, что умеет писать о другом и по-другому, она размышляет над тем, что будет, если из мира выкачать всё волшебство. Поэтому и замыкает художественную реальность в пространстве одного маленького городка, накидывает на неё прочную смертельную петлю, закольцовывает композицию и тем самым развязывает себе руки. В пространстве замкнутого, чётко прорисованного круга, можно делать всё что угодно — всё внутри, всё в себе и никуда не денется. Пути эксперимента при этом неисповедимы, и куда он выведет — до конца непонятно. Торопиться нет смысла, чтобы увидеть — надо смотреть, смотреть не отрываясь.

Действие в "Случайной вакансии" развивается еле-еле, в час по чайной ложке, персонажи выходят на сцену не спеша и, кажется, без какой-либо заранее заданной последовательности. Все они чем-то связаны друг с другом и кем-то друг другу приходятся, но в той мешанине, что сопровождает их появление, вычленить их родственные, дружественные или наоборот связи оказывается крайне непросто. Их слишком много, они как пуговицы в бабушкиной шкатулке — все разные и не сочетаются ни по цвету, ни по размеру, их бы выбросить давно надо, но жаль — вдруг на что-нибудь да и сгодятся... Только вот на что может сгодиться толстый Говард Моллисон, например, самоуверенный и напыщенный, считающий себя чуть ли не центром мироздания, или жена его Ширли, ненавидящая врагов мужа и превратившая своё презрение к оным в дело своей жизни, или сын их Майлз, мямля и рохля, или жена его Саманта, натягивающая подростковые майки и грезящая об объятиях мальчишки из молодёжной поп-группы?

Роулинг щедро населяет Пэгфорд самыми обычными людьми, встречающимися на каждом шагу в любом магловском городе, — все они по-своему несчастны и ограничены своими же несчастьями, многие, впрочем, о несчастливости своей и не подозревают даже, как не подозревают и о том, что дети их — недолюблены, мужья и жёны — неверны, а друзья — как обычно наполовину. Человеческая слепота, спутанный моток ниток, где потянуть за одну не значит распутать все остальные. Как и прогулка по изнанке жизни не значит мгновенного перерождения, переосмысления личного опыта, прозрения и внутреннего очищения.

"Случайная вакансия" ни к чему не призывает, не несёт никакой воспитательной нагрузки, её задача — не научить жизни, а показать, какой она может быть. И то, что реальность в романе Роулинг оказывается такой, что лучше бы уж сказочная иллюзия, — результат не заранее продуманного повествовательно плана, а всего лишь то, к чему привёл писательский эксперимент. Да, в этом мире за красивым фасадом часто скрывается страшная грязища, но бывает и наоборот, как в случае с несчастной Кристал Уиндон, — чистое, живое и по-настоящему ценное может валяться в таких канавах, на таких зловонных помойках, где его никто и не увидит. Потому что в ту сторону смотреть не принято, да и противно, чего уж. И даже если вытащить его оттуда, отмыть как следует, посадить в лодку, заставить грести к признанию, возвести на пьедестал или, если и после этого ничего, и вовсе убить в надежде, что смерть-то уж точно привлечёт к себе внимание — всё равно большинство пройдёт мимо и по старой памяти отвернётся. Те, кто способен видеть — увидят, конечно, а те, кто слеп — не прозреют, хоть кол на голове теши. И ничегошеньки с этим не поделать. Такова жизнь. И такова "Случайная вакансия".

@темы: книги